01
我高中谈过一个男朋友，第一次聊天就很投机，他突然说：“你等会儿，我去楼下拿个充电器。”
我对着屏幕愣了，“难不成他家是那种200平以上的双层？…”我这么想着，他很快回来了。
我直截了当地问了他，他说对啊，我家有楼上楼下。
不知道为什么，在得到他承认的那一刻，我内心莫名涌现出一种“傍上富二代”的刺激感…
挺好笑的。
其实我家没有很穷，甚至可以说综合条件还不错了，但爸妈当时每个月给的零花钱并不多，而且我那时候就有很强的购物欲，我以为和他在一起，我至少可以把自己的钱都用来买买买，他能解决约会时的一切屏障。
都说两性关系都是从一来一去的聊天抖机灵开始的，果然是这样，很快他给我表白了，我们顺理成章的在一起了。
从那开始，我就一直以为自己谈了一个很有钱的男朋友。
他眼睛很大，和我说话的时候好像能把我整个人都包进去；
他成绩很好，分班后的第一次月考是班级第一名，年级第二名；
是的，他家还有两层。
02
都说年少轻狂，这个词是说，长大后我们逐渐开始有自知之明，其实自己真的没那么重要和特别，以至于年轻时的自命不凡，只会让我们摔得更惨。
年少的时候我总是习惯性以为我们会在一起长长久久，以为一旦爱上就是永远。
每天还脑补我们的未来，我想啊，这种男生以后一定可遇不可求吧，我要把握住。
不得不说，几年后看来，我还是会被自己那时候就有那种想法，而感到惊讶。
依稀记得刚恋爱那会儿，我死性不改、热衷迟到，反正每天桌上都放有毛毛虫面包里面夹着热乎乎的烤肠，我心安理得的吃着，站在走廊上咀嚼着，耀武扬威地炫耀着……
他每天晚自习之前，都会在最后一刻赶到我座位前，送上一杯校门口最贵的奶茶，价值八块钱。
是啊，他大可不必买八块钱的奶茶，以往我喝2元的原味奶茶一样津津有味不是吗？
可人一有点钱了，就在不知不觉中喜欢上“矫情”。
03
就这样，我们的关系持续了一个月，迎来了月考，考完后是惯例的狂欢，我们压根没回家，直接喊他出来玩，他骑着自己的电动车载我上了商业街，那是我们第一次在校外约会。
“看电影吧？”我说。
“呃…看什么呀。”他支支吾吾的，一定是害羞吧。
“最近《痞子英雄》蛮火的，就这个吧。”我指了指公告牌，等着他付钱。
他停顿了很久，跟我说，他今天就带一百块出来，可是一张票60，好像不太够。
我整个人都炸了。
“可以团购呀，那些 app都只要30块就够了。”我开始有点无语了。
“可我….没有手机。”他好像要把自己整颗脑袋埋了下去。
是的，那一次看电影的钱是我付的，爆米花和饮料是他买的，一共30块。
不得不说，那个电影我一开始看得很压抑，因为我脑海中一直有一个没划掉的怨念：“如果一开始就坦白讲也就算了，可你不是说你自己家里很有钱吗？”
那天我一个人生着闷气，他一路上也沉默，甚至没有给我解释。
04
这件事就这么不了了之，很快月考成绩出来了，我去办公室抱作业，途中突然听到旁边班主任和男朋友的声音，办公室很大，人也多，我确信他没有看见我。
老师突然开口：“你看你这次月考退步了五名，再这样下去，你们家条件光靠那点助学金是不够的，奖学金就拿不到了，老师也帮不了你了。多在学习上用点心啊……”
我不小心听到这一切，仿佛触碰到了什么不可与人说的禁忌，最后我抱着一堆作业在人群中仓皇而逃。
没错，就是从那天起，我再也不迟到了。
我跟他说我爸爸每天都给我烧了好吃的早饭，面包烤肠这类东西就不要买啦！
他说好。
我说我要减肥了，以后晚上就喝点热水吧。
于是桌上再没出现过奶茶。
其实我想想也知道，他每天固定给我花的十几块钱，全都是他自己一块一块省下来的，他从来不买资料书，硬是扣课本和老师的笔记。后来的周末我们依然会出来约会，那天是他生日，我带着他去KTV，我说我朋友请的客，咱们混吃混喝就行，而其实我偷偷塞给朋友自己的钱包。
他是第一次去这种地方，不敢唱，我安静地唱了很多歌，他就坐在一旁挺直身子有些拘谨，认真地听下去，其中有那首《祝我生日快乐》。
那首歌我没有置顶，没有猴急地切歌，只是点歌的时候一起点播了，任由它自然的弹上来，我自然地唱，但我余光里瞥见他眼神里涌动出一种类似惊恐的神情，随之慢慢转为温柔。
散场后，他依旧骑着那辆后轮会发出“咯吱咯吱”声的电动车送我到家门口，我站定不动，还是想目送他的背影，这一次他没有让我得逞。
他眼里带着笑：“今天谢谢你，我很开心。”
是的，我用这种方式祝他生日快乐，没有昂贵的礼物和虚假的祝福和承诺，因为我知道他以后若要是还起来很困难。
05
十几岁的人，想承诺什么都会给人一种虚妄感，而我们之间的每一步都步步为营，生怕戳破了什么，这大概就是因为男朋友很穷教给我的、较为妥帖的处理方式。
或许，他已经知道我知道一切，但我们谁也没有说破。
我依旧没有拒绝他偶尔送来的小零食，因为可能那是我们维持关系的小秘方，偶尔我晚自习前懒得出去买晚饭，会让他带一份四块钱的蛋炒饭，要很多萝卜干的小菜，还有一杯甜豆浆。
这五块钱，对我们关系的作用发挥到了极致，让感情只增不减。
因为有了这样，他便不会暗自觉得自己在这段感情里从来没有付出过什么，我也心安理得地接受它对我的好，就像在承认并对这份爱作出回应。
后来，我们还是会一个月出去看一次电影，我不再要吃爆米花了，每每跟他要了一个圆筒冰淇淋，就腻到我心里。
直到分手前有一次，他带我去一个地方玩，电动车驶过他的家，他用手指给我看，说那个有点废弃感的屋子就是他家。
我转头看过去，阴冷的风在我的脸上烙下印记，那的确是上下两楼，上面是衣食起居，下面是一个小小的理发店，她妈妈是店里唯一的理发师，他爸爸是出租车司机，一个再简单不过的家庭。
?听完这些，我还坐在他背后，双手情不自禁地环紧了他的腰，把头伸进他臂弯里，勇敢地大声对着他了句：
“骑快点，再快一点，我想赶紧到终点看看。”（文/龚莞婷）
作者简介：龚莞婷，96年最爱用鸡汤煲电影的影评人，专业扣脑洞少女。微博@龚莞婷的莞，知乎：龚莞婷，公众号：妈个ME。
